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Une fois, sur le minuit lugubre, pendant que je méditais, faible 
et fatigué, sur maïint précieux et curieux volume d’une doctrine 
oubliée, pendant que je donnais de la tête, presque assoupi, 
soudain il se fit un tapotement, comme de quelqu'un frappant 
doucement, frappant à la porte de ma chambre. « C’est quelque 
visiteur, - murmurai-je, - qui frappe à la porte de ma chambre ; ce 
n’est que cela et rien de plus. » 


Ah! distinctement je me souviens que c'était dans le glacial 
décembre, et chaque tison brodait à son tour le plancher du reflet 
de son agonie. Ardemment je désirais le matin; en vain m'étais-je 
efforcé de tirer de mes livres un sursis à ma tristesse, ma tristesse 
pour ma Lénore perdue, pour la précieuse et rayonnante fille que 
les anges nomment Lénore, — et qu'ici on ne nommera jamais plus. 


Et le soyeux, triste et vague bruissement des rideaux pourprés 
me pénétrait, me remplissait de terreurs fantastiques, inconnues 
pour moi jusqu'à ce jour; si bien qu’enfin pour apaiser le 
battement de mon cœur, je me dressai, répétant: « C’est quelque 
visiteur attardé sollicitant l’entrée à la porte de ma chambre; - 
c’est cela même, et rien de plus. » 


Mon âme en ce moment se sentit plus forte. N’hésitant donc 
pas plus longtemps: « Monsieur, dis-je, ou madame, en vérité, 
j'implore votre pardon; mais le fait est que je sommeillais et vous 
êtes venu frapper si doucement, si faiblement vous êtes venu 
frapper à la porte de ma chambre, qu’à peine étais-je certain de 
vous avoir entendu. » Et alors j’ouvris la porte toute grande ; - les 
ténèbres, et rien de plus. 


Scrutant profondément ces ténèbres, je me tins longtemps plein 
d’étonnement, de crainte, de doute, rêvant des rêves qu'aucun 
mortel n’a jamais osé rêver; maïs le silence ne fut pas troublé, et 
l’immobilité ne donna aucun signe, et le seul mot proféré fut un 
nom chuchoté: « Lénore ! » —- C'était moi qui le chuchotais, et un 
écho à son tour murmura ce mot: « Lénore ! » Purement cela, et 
rien de plus. 


Rentrant dans ma chambre, et sentant en moi toute mon âme 
incendiée, j’entendis bientôt un coup un peu plus fort que le 


premier. « Sûrement, — dis-je, - sûrement, il y a quelque chose aux 
jalousies de ma fenêtre ; voyons donc ce que c’est, et explorons ce 
mystère. Laissons mon cœur se calmer un instant, et explorons ce 
mystère ; — c’est le vent, et rien de plus. » 


Je poussai alors le volet, et, avec un tumultueux battement 
d’ailes, entra un majestueux corbeau digne des anciens jours. Il ne 
fit pas la moindre révérence, il ne s’arrêta pas, il n’hésita pas une 
minute; mais avec la mine d’un lord ou d’une lady, il se percha 
au-dessus de la porte de ma chambre; il se percha sur un buste de 
Pallas juste au-dessus de la porte de ma chambre; -— il se percha, 
s'installa, et rien de plus. 


Alors, cet oiseau d’ébène, par la gravité de son maintien et la 
sévérité de sa physionomie, induisant ma triste imagination à 
sourire: « Bien que ta tête, — lui dis-je, — soit sans huppe et sans 
cimier, tu n’es certes pas un poltron, lugubre et ancien corbeau, 
voyageur parti des rivages de la nuit. Dis-moi quel est ton nom 
seigneurial aux rivages de la nuit plutonienne ! » Le corbeau dit: 
« Jamais plus! » 


Je fus émerveillé que ce disgracieux volatile entendît si 
facilement la parole, bien que sa réponse n’eût pas une bien grand 
sens et ne me fût pas d’un grand secours; car nous devons 
convenir que jamais il ne fut donné à un homme vivant de voir un 
oiseau au-dessus de la porte de sa chambre, un oiseau ou une bête 
sur un buste sculpté au-dessus de la porte de sa chambre, se 
nommant d’un nom tel que - Jamais plus! 


Mais le corbeau, perché solitairement sur le buste placide, 
ne proféra que ce mot unique, comme si dans ce mot unique il 
répandait toute son âme. Il ne prononça rien de plus; il ne remua 
pas une plume, — jusqu’à ce que je me prisse à murmurer 
faiblement: « D’autres amis se sont déjà envolés loin de moi; vers 
le matin, lui aussi, il me quittera comme mes anciennes 
espérances déjà envolées. » L'oiseau dit alors: « Jamais plus! » 


Tressaillant au bruit de cette réponse jetée avec tant d’à- 
propos: Sans doute, — dis-je, - ce qu’il prononce est tout son 
bagage de savoir, qu’il a pris chez quelque maître infortuné que le 
Malheur impitoyable a poursuivi ardemment, sans répit, jusqu’à 
ce que ses chansons n’eussent plus qu’un seul refrain, jusqu’à ce 
que le De profundis de son Espérance eût pris ce mélancolique 
refrain: « Jamais — jamais plus! » 


Mais le corbeau induisant encore toute ma triste âme à sourire, 


je roulai tout de suite un siège à coussins en face de l’oiseau et du 
buste et de la porte; alors, m’enfonçant dans le velours, je 
m'appliquai à enchaîner les idées aux idées, cherchant ce que cet 
augural oiseau des anciens jours, ce que ce triste, disgracieux, 
sinistre, maigre et augural oiseau des anciens jours voulait faire 
entendre en croassant son — Jamais plus ! 

Je me tenais ainsi, rêvant, conjecturant, mais n’adressant plus 
une syllabe à l'oiseau, dont les yeux ardents me brûlaient 
maintenant jusqu’au fond du cœur: je cherchai à deviner cela, et 
plus encore, ma tête reposant à l’aise sur le velours du coussin que 
caressait la lumière de la lampe, ce velours violet caressé par la 
lumière de la lampe que sa tête, à Elle, ne pressera plus, - ah! 
jamais plus! 


Alors, il me sembla que l’air s’épaississait, parfumé par un 
encensoir invisible que balançaient les séraphins dont les pas 
frôlaient le tapis de ma chambre. « Infortuné ! - m’écriai-je, - ton 
Dieu t’a donné par ses anges, il t’a envoyé du répit, du répit et du 
népenthès dans tes ressouvenirs de Lénore ! Bois, oh! bois ce bon 
népenthès, et oublie cette Lénore perdue!» Le corbeau dit: 
«Jamais plus! » 


«Prophète! — dis-je, — être de malheur! oiseau ou démon! 
mais toujours prophète! que tu sois un envoyé du Tentateur, ou 
que la tempête t’ait simplement échoué, naufragé, mais encore 
intrépide, sur cette terre déserte, ensorcelée, dans ce logis par 
l’'Horreur hanté, - dis-moi sincèrement, je t’en supplie, existe-t-il, 
existe-t-il ici un baume de Judée? Dis, dis, je t’en supplie! » Le 
corbeau dit: « Jamais plus! » 


«Prophète! — dis-je, — être de malheur! oiseau ou démon! 
toujours prophète! par ce ciel tendu sur nos têtes, parce Dieu que 
tous deux nous adorons, dis à cette âme chargée de douleur si, 
dans le Paradis lointain, elle pourra embrasser une fille sainte que 
les anges nomment Lénore, embrasser une précieuse et 
rayonnante fille que les anges nomment Lénore. » Le corbeau dit: 
« Jamais plus! » 


« Que cette parole soit le signal de notre séparation, oiseau ou 
démon! — hurlai-je en me redressant. - Rentre dans la tempête, 
retourne au rivage de la nuit plutonienne; ne laisse pas ici une 
seule plume noire comme souvenir du mensonge que ton âme a 
proféré; laisse ma solitude inviolée; quitte ce buste au-dessus de 
ma porte; arrache ton bec de mon cœur et précipite ton spectre 
loin de ma porte ! » Le corbeau dit: « Jamais plus! » 


Et le corbeau, immuable, est toujours installé sur le buste pâle 
de Pallas, juste au-dessus de la porte de ma chambre; et ses yeux 
ont toute la semblance des yeux d’un démon qui rêve; et la 
lumière de la lampe, en ruisselant sur lui, projette son ombre sur 
le plancher; et mon âme, hors du cercle de cette ombre qui gît 
flottante sur le plancher, ne pourra plus s'élever, — jamais plus ! 
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